Ассортимент провинциальных магазинов известен - черствый хлеб, дешевое вино, ватники, резиновые сапоги... За конфетами и прочими изысками цивилизованной жизни приходится ездить в ближайший райцентр, если ходит автобус, в противном случае - довольствоваться тем, что привезет автолавка.

Уже год в Мире работает частная пекарня Сергея Писклова. Благодаря ей в магазинах поселка каждый день продаются пирожные и булочки. На свадьбы и дни рождения миряне заказывают у Писклова роскошные двух- и трехэтажные торты, которые ничуть не хуже столичных.

В 1996 г. Сергей Писклов побывал в маленьком польском городе по типу Несвижа. Увидел, что там много частных пекарен, что они получают приличный доход, и решил открыть свою пекарню в Мире. Может быть, сказалось несытное детство, когда мандарины - только на Новый год, и самое вкусное лакомство - хлеб с подсолнечным маслом, посыпанный солью.

Писклов купил в колхозе полуразрушенное здание молокозавода, сделал ремонт и начал выпекать хлеб. Тогда, в 1996 г., у него это еще получалось. Разницы в ценах на фондовую и коммерческую муку практически не было, и, несмотря на сдерживание цен на хлеб, он все же не был убыточным. С увеличением курса доллара начали расти и рыночные цены на сырье, а получать его по фондам частные производители не имели и не имеют возможности - производство хлеба стало убыточным. Писклов закрыл пекарню, а год назад опять решил открыть, но уже кондитерский цех. Идея, конечно, была абсурдной - кто в поселке, фактически в деревне, будет покупать "Птичье молоко" и "Ленинградский" торт?.. За последние годы сформировался устойчивый стереотип сельского труженика: терпеливый (или покорный?), трудолюбивый (или загнанный?), непритязательный (или нищий?), главное благо для которого - вовремя выплаченная зарплата. Зачем такому торт?..

Но, как ни странно, дело пошло: месячный оборот пекарни составляет около 2 млн. рублей, рентабельность колеблется в пределах 10%. Каждый день пекарня выпекает по 10 тортов, которые продаются не только в Мире, но и в соседних Кореличах, Несвиже, Новогрудке. Хотя отношение к Писклову, единственному оставшемуся в Мире частному производителю, сложное. В начале 90-х, когда он только начинал заниматься коммерцией, отношение было иным, другим оно было и в 1994 г. - люди охотно шли к Писклову работать, и он, по его словам, еще "перебирал". Сегодня люди соглашаются работать на госпредприятии и получать 20-30 тыс. зарплаты, но к частнику не пойдут. У Писклова, кстати, в среднем получают 70 тыс. Казалось бы, на селе, где разваливаются колхозы, в которых нечем платить зарплату, и такая же ситуация на немногих предприятиях - частник со своим производством должен стать абсолютным благом и спасением. Однако он же никому не нужен, его не любят, если не сказать больше - считают врагом. Поддерживают Писклова разве что старики, которые жили еще "при Польше" и потому помнят, какой был хлеб у местного пекаря. И потому хотят, чтобы дело у Писклова развивалось.

И оно медленно, но развивается. Хотя деньги, которые Писклов вложил в производство, до сих пор не окупились. У пекарни появились постоянные клиенты. Пирожные и торты ОДО "Мир-21" ненамного дороже государственных: торты стоят на 300-400 рублей дороже, пирожные - на 5-10. Елена Шатохина, главный кондитер пекарни, говорит, что для вкусного торта нужны пять компонентов: мука, сахар, яйца, масло и... совесть. Пекари мирской пекарни не изобретают новых рецептур и не совершенствуют старые - они просто делают торты по рецептурам, утвержденным десятки лет назад. Но делают на совесть.

Кстати, именно Елене Шатохиной, лауреату Государственной премии СССР 1986 г., поручили выпекать каравай для Лукашенко на "Дожинки" в 1998г. Она испекла три каравая, и специальная комиссия из трех выбирала лучший. Выбрала...

Сегодня Сергей Писклов не собирается расширять производство и создавать сеть частных пекарен. Но убежден, что будущее в деревне - за малым бизнесом. Для этого достаточно хотя бы заявления властей: возврата к старому не будет, к частнику можно идти работать, его не закроют через год. И тогда, может, лет через 10-15, "Птичье молоко" и "Ленинградский " торт появятся даже в деревнях Зимодры, Кобыляны, Большие Чемоданы... Далее - везде...